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Ahtapotun anneli i hiçbir canl n anneli ine benzemez
Di i Ahtapot çiftle meden sonra bir oyuk bularak oraya yerle ir.
Yumurtlamaya ba lar ve yumurtlama i lemi bittikten sonra kuluçkaya yatar.
Yumurtalar  yuvan n tavan na çengelle asar gibi dizer.
Yumurtalara devaml  su pompalayarak onlar n temiz kalmalar  sa lar.
Her ne pahas na olursa olsun yuvas  terk etmez.
Yavrular yumurtadan ç kmadan açl a dayanamazsa birkaç kolunu yer ve bu ekilde tüm yavrular
yumurtadan ç ncaya kadar hayatta kal r ve yumurtalar  korur...
Ancak uzun süren kuluçka dönemi onu aç ve bitkin b rak r tüm yavrular yumurtadan ç nca o da
yuvas nda can verir.
Hayata yeni ba layan yavrular için anne ahtapotun cans z vücudu ya ama tutunmalar  için iyi bir
besin kayna  olur
Bu yüzdendir ki hiçbir di i ahtapot yavrular n büyüdü ünü göremez...



ZEHRA B R (Eliza Surhantakyan), 26 Mart 1913 y nda do du. Asl , Arapkirli olup, eskiden
mamüretülaziz’e yani Elaz ’a ba yd , imdi Malatya’ya.

Eliza Surhantakyan, 1915 y n ac lar n ya and  günlerden sadece iki y l önce dünyaya gelmi ti. Babas
Harutyun, sonuçlar  Osmanl mparatorlu u’nu fiilen sona erdirecek olan 1. Dünya sava  günlerinde silah
alt na al nm  bir askerdi. Hangi cephede sava  hiçbir zaman ö renilememi , yersiz yurtsuz bir asker
olarak, bir daha yuvas na geri dönememi ti.

1915 tehcir günlerinde, tüm bölgede oldu u gibi Arapkir de kar . Henüz kucakta olan Eliza
Surhantakyan’ n akrabalar ndan pek ço u da tehcir listelerine yaz lm . Eliza’n n annesi çaresizdi. Bir o lu ve
Eliza dâhil üç k  vard  ve çocuklar  çok küçüktü. Sonunun ne olaca  söylenmeyen tehcire yaz lma
korkusundan ne yapaca rm . Genç bir duldu. Sonunda Arapkirli bir Türk’ün evlenme teklifini kabul
edip yeni bir hayata ad m atmaya karar verdi. Hal böyle olunca, aile Arapkirli Ermenilerin korkulu rüyas  olan
tehcirden kurtulacakt . Belki akrabalar , belki de çevreleri taraf ndan bir Türk’le evlenmesi yad rganacakt  ama
o çocuklar  için bu fedakârl  yapacakt . Küçük Eliza, yeni babas  kabullenmi  ve onun verdi i ‘Zehra’ ismini
kullanmaya ba lam . Yeni ad yla Arapkir lkokulu’na yaz lm  bile.

“Çocuklu u çok mutlu geçti. Ac  günleri görmedi. lkö retimini Arapkir’de ald . Çok çal kan bir ö renciydi.
retmeni çok severdi. Çal kanl  sayesinde s flar  çifter çifter atlad .”

Küçük Eliza, daha o günlerde müzikle içli d  olmaya ba lam . Dü ünlerde ya da e lencelerde duydu u
türküleri hemen ezberler, eve döndü ünde bunlar  karde lerine söylerdi. Sonraki zamanlarda bu konuda
yöneltilen sorulara “efendim, biz Anadolu çocu uyuz. Konu maya ba lad m günden bu yana türkü okuyorum
diyebilirim. Çocuklar, özellikle do u’da, konu maya türkü söyleyerek ba larlar” diye cevap verecekti.

Küçük Eliza 10 ya na geldi inde Cumhuriyet’in ilan  ve baba bildi i, kabullendi i insan n ölümüyle, sevinci ve
üzüntüyü bir arada ya ar. Aile yeniden s nt lar n içine dü mü tür. Zaten bölge yeniden kaynamaya
ba lam r. Bu kez isyan edenler Kürtlerdir. Eliza ve ailesi için tek çare göçtür; bir akrabalar n bulundu u
Kayseri’ye gitmeye karar verirler.

Yayl  bir at arabas yla Arapkir’den Kayseri’ye do ru yola ç kan aile, yükte hafif, pahada a r, dünyal k neleri
varsa yan na alm r. Bölgeyi kas p kavuran Kürt isyan  nedeniyle yollar çok da tekin de ildir. Her yeri
ya malamakta olan kürt çeteleri, Kayseri’ye do ru a r a r ilerleyen bu küçük arabay  da durduracak ve
soyacakt r. Zehra’n n ailesi de bu çetelerden nasibini alacak ve her eyini kapt racakt r. Araba Kayseri’ye
ula nda ellerinde paha edecek hiçbir ey yoktur. Kayseri, o günlerde Türkiye ile Yunanistan aras nda Lozan
görü meleri s ras nda var lan ‘halklar mübadelesi anla mas ’ nedeniyle Ortodoks Rum ahalisini kaybetmi ,
ehir yar  yar ya bo alm r.

Aile, askerlerin yard  ile Rumlar taraf ndan bo alt lm  bir eve yerle ir. Bir süre sonra Ermeni kom ular n
yard  sayesinde kendilerine yeni bir hayat kurarlar. Küçük Eliza, Kayseri Ortaokulu’na kaydolur. Annesi

nak  i leyerek hem evin geçimini sa lamakta, hem de Eliza’y  okutmaktad r. Eliza’n n ortaokulu bitirdi i y l
aile, Anadolu’da ya anan s nt lardan uzakla mak isteyen Ermenilerin daha özgür sayd klar stanbul’a
göçmeye karar verir.

“1927’de stanbul’a göç etti. Destek olan kimseleri yoktu. Geçinmenin bir yolunu bulmak zorundayd . Daktilo
rendi ve Divan yolunda düzenlenen bir daktilo yazma yar mas nda birincili i kazand . Bir avukat n yan nda

yazman ve daktilocu olarak çal maya ba lad . 1933 y na kadar bu i ime devam etti.



Eliza, art k 20 ya ndad r. Yapt  i ten memnun görünmesine ra men içindeki sanat sevgisi daha a r
basmaktad r. Günün birinde gazetede stanbul ehir tiyatrosu’nun operet k sm  için dansç  arad  okuyunca
hemen ba vurur.

Çocuklu undan itibaren içinde sanata kar  bir ilgi besliyordu. Gazetede okudu u bir ilan n ard ndan stanbul
ehir tiyatrosuna ba vurdu. O y llarda tiyatronun sanat yönetmenli ini Muhsin Ertu rul üstleniyordu. Muhsin

Ertu rul, ba vuran bir kaç ki iyle birlikte Eliza’y  da tiyatroya kabul etti. O dönemde ehir tiyatrosu yeni bir dal
olarak operetler sahnelemeye ba lam . Birkaç ki iyle birlikte onu da bale bölümüne ald lar. Bedia
Muvahhit’lerle, Vasfi R za’larla, Muammer Karaca’larla, Feriha Tevfik’lerle, Haz m Körmükçü’lerle oynanan
‘lüküs hayat’, ‘üç saat’ ve ‘deli dolu’ operetleri büyük ilgi görüyordu. Eliza’da bu operetlerde hep dans etti.

Eeliza, stanbul ehir tiyatrosunda önce figüran, sonralar  balerin olarak tiyatro ya am  sürdürdü. 1935
nda ilk e i Selahattin Bilir’le evlendikten sonra tiyatrodan ayr ld  ve Müslüman oldu. Kendisini büyüten Türk

babas n verdi i “Zehra” ismini ald .

Selahattin Bilir, ad  ‘Atatürk’ün Müteahhiti’ne ç kan ve soyad  dahi ondan alacak olan, Cumhuriyet’in ilk
llar n en ünlü in aat müteahhiti Nuri Demira n yan nda çal maktayd . Nuri Demira  taraf ndan ihalesi

al nan kara ve demiryolu in aatlar nda ta eron olarak çal an Selahattin Bilir, Anadolu’yu kar  kar
dola rken, kar  Zehra’y  da yan nda götürüyordu. Zehra bilir, antiyelerde, çad rlarda kalmay  dahi göze
alarak, çocuk günlerinde terk etmek zorunda kald  yörelerde, da  tepe demeden, e iyle birlikte dola . Bu
dola malar bo a da gitmedi. Zehra Bilir, içindeki sanat sevgisinin yeniden canlanmas yla, gezdi i her köyün,
kasaban n türkülerini derleyip ezberleyerek, notlar al p, ileriki günler için haz rl k yapt .

“E inin i i sebebiyle bütün Anadolu’yu dola . Her gün yeni bir türkü ö reniyordu. Bu ö rendi i türküleri aile
toplant lar nda istek üzerine söylemeye ba lam . Bu asl nda daha Arapkir’de 5-6 ya lar nda ilkokula gitti i
zamanlardan beri içinde ya att eylerin bir yans mas yd . 1937’de e iyle birlikte Dersim’de (Tunceli) bir aile
toplant nda ilk kez insanlar n önünde türküler okudu. Sesi, dinleyenler aras ndaki bedri bey ad nda bir aile
dostlar n alakas  çekmi . lk ikaz eden telkin de bu oldu.

Zehra Bilir, e iyle sürdürdü ü Anadolu seyahatlerini bitirip stanbul’a döndü ünde elinde yüzlerce türkü vard .
Oysa onun gönlünde Türk Sanat Müzi i söylemek yatmaktayd .

“Dersim’den stanbul’a gelince Bedri bey’in telkininin tesiriyle sesini de erlendirebilmek için me hur hoca Artaki
Candan’dan ders almaya ba lad . Bu öyle bir çal mayd  ki, tam yedi sene sürdü. Artaki hocayla ilk
tan nda bir ark  söylemesini istedi. O y llarda çok me hur olan Osman Nihat Ak n’ n nihavent ark
söylemeye ba lad .

Artaki Candan okuyu unu be enmedi ve ‘çok çal man laz m k m, bu i  kolay de il.’ dedi. Bu cevaba çok
üzüldü. O s rada yan nda bulunan e i Selahattin Bey Zehra’ya bir de ö rendi in türkülerden birini okumas
söyledi. Ald  eline ba lamas , ba lad  türkü söylemeye. Artaki Candan o zaman çok be endi. Artaki Candan,
hocal  ve bestekârl n yan nda, o günlerin en ünlü plak firmas  Vahram Geseryan’ n ‘Sahibinin Sesi’ adl
plak irketinin de müdürlerindendir. Hoca-ö renci ili kisi h zla devam ederken, takvimler 1939 y
gösterdi inde, Zehra bilir’e plak doldurma teklifi gelir.

“Artaki Candan, Zehra’y  iyice bir dinledikten sonra bir plak ç karmay  önerdi. lk olarak ‘öyledir yar öyledir’ adl
halk türküsünü seslendirdi. Bu ilk denemesi pek de ilgi görmedi. Fakat Artaki Candan uza  görebilen, iyi bir i
adam yd  ayn  zamanda. Asla ümitsizli e kap lmad . Özellikle uzun uzun Zehra’yla çal  ve dersler ald rtt .

sa sürede nota ve solfej ö rendi.

O günlerin stanbul sahnelerinde ve radyoda öylesine çok Türk sanat müzi i okuyan kad n solist vard r ki,
Zehra Bilir’in onlar n aras ndan sivrilmesi zordur, ama halk türküleri henüz sahnelerde bir kad n

solist taraf ndan hiç okunmad  için imkâns z da de ildir. Üstelik, Zehra bilir, bu konudaki e itiminde
emin ad mlarla ilerlemektedir. Artaki Candan’dan ald  e itimle yetinmeyerek, özel izinle bir süre
konservatuar n nota ve solfej derslerine kat r. Zehra Bilir için sahneye ç kmak tek hedeftir art k.

Bilir, ikinci pla  1941’de doldurur. ‘al almay  daldan al’ adl  bu plak büyük be eni kazan r. kinci
pla n çok tutmas  iyice evke getirmi ti. Halk n kar na ç kmadan evvel kendini bir imtihandan geçirmek
istedi. Ad  san  belli olmayan bir amatör vaziyetinde, Eminönü Halkevi’nde türküler okudu. 1. nönü Zaferi’nin
22. y l dönümünü kutlamak için yap lan bu merasimde, salonu h ncah nç dolduranlar n içten geldi i belli olan
sürekli alk lar  o gece ömrünün en mesut ve o nispette de heyecanl  anlar  ya att . Halk yeni bir sima, yeni
bir ses, yeni bir hava bulmu  olman n sevinç ve heyecan  içinde, o kadar samimi bir alaka ve sevgi göstermi ti
ki, heyecandan sesi k lm , adeta kendinden geçmi ti.



1942 y nda Eminönü Halkevi’nde yap lan kutlamada davetliler aras nda o günlerin stanbul Radyosu
Müdürü Kemal Alt nkaya da bulunmaktad r. Kemal Alt nkaya, Zehra bilir’e büyük ilgi gösterir ve onun bir y l
sonra, 1943’te, stanbul radyosu kadrosuna girmesini sa lar. O günlerde Beyo lu Postanesi’nin üst kat ndan
yay n yapan stanbul Radyosu’na kabul edilmesi, Zehra bilir için daha geni  kitlelere ula mak ad na önemli bir
ad m olacakt r.

lk provalar çok iyi geçmi ti. Zehra Bilir’i ahsen dinledikten sonra hemen anla ma yapan müdür de provalarda
haz r bulunuyordu. Ayn  günlerde Maksim Gazinosu’nda kemani Sadi I lay’ n jübilesi yap lacakt . Bütün salon

na kadar doluydu. Maksim de ilk kez sahneye ç kt  ve bir kaç türkü seslendirdi. Halk adeta bu tarz
ark lar n özlemini duyuyordu. Art k profesyonel bir ark  olmu tu. Radyoda seslendirdikleri büyük övgülere

lay k oluyordu. Hayranlar ndan yüzlerce mektup geliyordu. O dönemdeki gazeteler ve dergiler bahseder oldu.
Sürekli olarak resimleriyle makaleler yay mlan yordu.

1942 y nda, Ergün ad  verdi i bir erkek çocuk dünyaya getiren Zehra Bilir, k sa süre sonra e i
Selahattin Bilir’den ayr lacak ve yoluna yaln z devam edecekti. Radyo çal malar  ve özel gecelerde sahneye

kmas  meyvesini verecek ve uzun zamand r beklenen gazino sahnelerinin kap lar  Zehra Bilir’e de aç lacakt .
O y llarda, me hur ükrü Tunar, ‘Küçük Çiftlik Park ’ gazinosunu i letiyordu. Kendisiyle çal mas  önerdi.
Çabucak, bütün yaz için antla ma yapt . Ve sonunda, 1944 y n 2 Haziran cuma günü, Küçük Çiftlik Park
Gazinosu’nda, seyircinin kar na profesyonel bir ark  olarak ç kt . Elbisesini kendisi seçmi  ve kendisi
dikmi ti; izleyiciler taraf ndan da be eniyle kar lanm . Günler öncesinden al nan rezervasyonlar ve Çiftlik
Park ’nda i ne atsan yere dü memesi sayesinde ükrü Tunar’ n yüzü gülmeye ba lam . Ayn  y n k
mevsiminde, ükrü Tunar, Tepeba ’nda, ngiltere sefaretinin arkas nda bulunan Novotni Gazinosu’nda
sahneye ç kmas  üzerine tekrar mukavele imzalad .

Zehra bilir, gazino çal malar , radyo konserleri derken, sevenlerine 78 devirli plaklarla ula may  da
ihmal etmedi. Sahibinin Sesi plak irketi’yle uzun süreli bir anla ma yaparak türkülerini kayda ald rd . Zehra
Bilir’in, Sahibinin Sesi plak irketi’yle 1939’da ba layan ortak çal malar  1955 y nda sona erdi. Bilir, irket
ad na 31 adet 78 devirli plak doldurdu.

Bilir, 1951 y nda Zonguldakl  madenci bir ailenin o lu olan Necmi Ergener ile evlenir ve 1952 y nda faal
sahne ya am ndan uzakla r; özel geceler d nda ortalarda fazla görünmez. Uzun bir aradan sonra, 1959’da,
Hakk  Derman’ n jübilesinde aç k hava tiyatrosunda sahneye ç kar. 1969’da, Maksim Gazinosu’nda Nesrin
Sipahi, Fatma Girik, Necmi R za Ah skan ile tekrar sahnelere döner. Hemen ard ndan Zeki Müren ile Ankara
Kö k Gazinosu’nda sahne al r. 1971’de Safiye Ayla ve Cevdet Ça la ile birlikte Amerika’da konserler verir.
1974 y nda ise Lunapark Gazinosu’nda Hamiyet Yüceses ve Perihan Alt nda  Sözeri ile son gazino
çal mas  yapar ve bir daha dönmemek üzere sahnelerden uzakla r.

1970’li y llarda televizyonun yayg nla mas yla beyaz camda görünmeye ba layan Zehra Bilir, dönemin TV
dergilerinden birinde tüm sahne tekliflerini reddetmesine ra men televizyonu tercih etmesini “televizyonun
birçok iste i bir kerede yerine getirebilmesinden dolay  kabul ediyorum” diyerek aç kl yordu. Bilir, ünlü gazeteci
Hikmet Feridun Es ile birlikte kat ld  bir televizyon program nda Es’in kendisine ‘türkü ana’ diye hitap
etmesiyle bu isimle an lmaya ba lad . Zehra Bilir, 1970’lerde ran’da ah’ n huzuruna ç kan sanatç  grubunun
aras nda yer ald . Ayr ca Suudi Arabistan Kral n davetiyle kutsal yerlere umre ziyaretinde bulundu.

Zehra bilir, 1960’l  ve 1970’li y llarda sahnelerden uzak olmas na ra men sosyal yan  oldukça renkli bir hayat
sürmü tü. Arkada lar yla gezilere ç kmak, onlara evinde görkemli ziyafet sofralar  kurmak onun
vazgeçilmezlerindendi. Bilir, ans oyunlar na, poker ve bezik’e çok merakl yd . Uzun y llar dost meclislerinde
bu oyunlar  zevkle oynam . Y llar sonra, sanatç n Arapkir’de do du u evin bulundu u caddeye ‘Zehra Bilir
Caddesi’ ad  verilmi ti.

Zehra Bilir’in gerçek ad  ve milliyeti sanat camias  içinde f lt larla söylense de, o bunu kamuoyu önünde hiçbir
zaman aç klamayacakt . Belki de, Agos gazetesinde onu anlatan yaz da belirtildi i gibi, onun Eliza
Surhantakyan oldu unu bilen az say daki insan, onu kalabal klar n önünde zor durumda b rakmamak için bu
gerçe i dillendirmedi. Kim bilir, belki de zihinlerdeki ‘türkü ana’ resminin bozulmas  istemiyorlard .

Sanatç , 28 Haziran 2007 günü, kald  huzurevinde, 94 ya nda hayata gözlerini yumarken, ard nda hem Türk
hem de Ermeni toplumu için sayg yla an lacak bir isim b rakm . 4 Temmuz günü Zincirlikuyu Camii’nde ö le
vakti k nan namaz n ard ndan, Zincirlikuyu Mezarl ’nda topra a verilmesi Arapkirli Eliza Surhantakyan
hakk ndaki gerçe i çok fazla de tirmeyecekti.


